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The	  Tenderness	  of	  Wolves	  is	  a	  truly	  masterful	  epic.	  Are	  people	  often	  surprised	  when	  they	  
learn	  that	  it	  is	  your	  first	  novel?	  	  

	  
Thank	  you!	  I	  don’t	  know	  that	  people	  are	  surprised,	  although	  I	  was	  asked	  recently	  if	  I	  had	  
a	  drawerful	  of	  unpublished	  novels	  (I	  don’t).	  I	  have	  written	  several	  screenplays	  though,	  
so	  I	  suppose	  that	  gives	  you	  a	  lot	  of	  practice,	  particularly	  in	  structuring	  a	  story.	  	  
	  
	  
The	  Tenderness	  of	  Wolves	  spins	  together	  what	  at	  first	  appear	  to	  be	  disconnected	  stories	  
and	  events,	  into	  a	  web	  of	  drama	  and	  intrigue.	  Can	  you	  explain	  how	  you	  manage	  these	  
literary	  complexities	  during	  the	  writing	  process?	  
	  
The	  multiple	  story	  strands	  evolved	  as	  I	  started	  writing	  –	  it	  wasn’t	  meant	  to	  be	  that	  
complex	  initially.	  The	  more	  I	  researched,	  the	  more	  elements	  I	  came	  across	  that	  I	  
wanted	  to	  put	  in	  –	  and	  that	  sort	  of	  multi-‐layered	  story	  is	  something	  I	  very	  much	  enjoy	  
reading.	  It	  didn’t	  seem	  a	  difficult	  process	  to	  keep	  the	  threads	  going,	  although	  latterly	  I	  
drew	  up	  a	  colour-‐coded	  diagram	  of	  chapters	  so	  that	  I	  could	  keep	  track	  of	  where	  
everyone	  was,	  and	  how	  long	  since	  they	  had	  made	  an	  appearance	  –	  that	  sort	  of	  thing.	  
	  
	  
How	  were	  you	  able	  to	  write	  about	  a	  remote	  place	  and	  distant	  time	  with	  such	  authority	  and	  
authenticity?	  How	  is	  it	  possible	  that	  you	  can	  describe	  a	  winter’s	  night	  in	  a	  lean-‐to	  or	  a	  
paralyzing	  case	  of	  snow	  blindness	  and	  make	  the	  reader	  feel	  as	  though	  she	  has	  experienced	  
both?	  
	  
If	  that	  is	  true,	  I	  can	  only	  say	  it’s	  down	  to	  research	  –	  a	  lot	  of	  it	  –	  and	  then	  imagining	  
myself	  in	  that	  situation,	  or	  that	  harsh	  environment.	  I	  think	  you	  layer	  up	  the	  experiences	  
–	  everyone	  knows	  what	  it	  is	  to	  be	  cold;	  what	  it	  is	  to	  be	  lost;	  what	  it	  is	  to	  be	  in	  pain.	  And	  
then	  there	  are	  parallels	  with	  some	  of	  my	  own	  experiences	  –	  walking	  in	  the	  Scottish	  
Highlands	  in	  winter,	  for	  instance.	  
	  
	  
How	  much	  research	  went	  into	  the	  creation	  of	  The	  Tenderness	  of	  Wolves?	  Did	  you	  base	  any	  
of	  the	  characters	  on	  fragments	  of	  real	  people	  you	  may	  have	  read	  about?	  
	  
A	  lot	  of	  research	  in	  the	  British	  Library	  in	  London,	  which	  is	  an	  incredible	  resource	  (and	  
free	  to	  anyone).	  Probably	  most	  of	  the	  characters	  have	  elements	  of	  people	  that	  I	  came	  



across	  –	  I	  think	  for	  example	  that	  Susannah	  and	  Maria	  were	  influenced	  by	  Susanna	  
Moodie	  (who,	  as	  I’m	  sure	  you	  know,	  wrote	  My	  Life	  in	  the	  Backwoods	  and	  Roughing	  it	  in	  
the	  Bush),	  and	  Donald	  by	  any	  number	  of	  young	  men	  who	  came	  to	  work	  for	  the	  
Hudson’s	  Bay	  Company.	  But	  the	  only	  person	  I	  really	  ‘lifted’	  from	  research	  material	  was	  
Thomas	  Sturrock,	  who	  is	  based	  on	  an	  Anglo-‐Irish	  journalist	  called	  Thomas	  Mulock.	  He	  
wrote	  about	  the	  Scottish	  Highland	  Clearances	  in	  the	  1850s	  –	  a	  really	  amazing	  character.	  
	  
	  
Francis	  is	  at	  first	  thought	  to	  be	  a	  girl	  by	  his	  adoptive	  parents.	  Was	  this	  something	  that	  was	  
actually	  common	  in	  those	  days	  –	  boys	  being	  disguised	  as	  girls	  in	  the	  hopes	  that	  they	  would	  
be	  adopted	  out	  more	  easily?	  Is	  this	  part	  of	  his	  story	  based	  on	  something	  you	  read	  while	  
researching?	  
	  
I	  don’t	  honestly	  know.	  As	  far	  as	  I	  can	  remember	  I	  just	  made	  it	  up!	  
	  
	  
Why	  was	  the	  bone	  fragment	  ultimately	  lost?	  It	  was	  such	  a	  key	  piece	  of	  the	  puzzle	  –	  a	  
beacon	  of	  sorts,	  drawing	  characters	  into	  the	  story	  –	  and	  it	  simply	  disappears	  at	  the	  end.	  
Why?	  
	  
I	  was	  intrigued	  by	  the	  idea	  of	  a	  vanished	  written	  culture,	  but	  I	  wanted	  it	  to	  be	  a	  
tantalising	  idea,	  not	  confirming	  whether	  it	  was	  real	  or	  faked.	  I	  think	  the	  vanishing	  clue	  
suits	  Sturrock’s	  evanescent	  personality.	  And	  it	  was	  important	  to	  me	  not	  to	  bring	  every	  
strand	  in	  a	  neat	  conclusion	  –	  I	  find	  that	  if	  a	  story	  leaves	  no	  questions	  in	  my	  mind,	  I	  just	  
forget	  it,	  but	  mysteries	  resonate	  forever.	  
	  
	  
You	  tantalize	  your	  readers	  with	  the	  slow	  simmering	  passion	  Mrs.	  Ross	  develops	  for	  Parker.	  
Somehow	  the	  deeply	  intimate	  moment	  they	  share	  when	  he	  is	  warming	  her	  frozen	  hands	  
under	  his	  arms	  seems	  to	  satisfy	  us	  despite	  their	  frustrating	  restraint.	  Why	  did	  you	  choose	  
to	  have	  them	  both	  demonstrate	  this	  restraint?	  Why	  was	  it	  so	  important	  to	  the	  story?	  
	  
When	  characters	  come	  along,	  you	  just	  know	  how	  they	  would	  behave	  in	  any	  given	  
situation	  –	  and	  Mrs	  Ross	  and	  Parker	  had	  to	  act	  like	  this	  –	  there	  was	  never	  any	  question	  
in	  my	  mind.	  I’m	  glad	  you	  feel	  that	  the	  small	  intimacies	  they	  share	  are	  satisfying	  –	  for	  me	  
they	  were	  more	  moving,	  and	  in	  a	  way	  more	  erotic,	  than	  any	  explicit	  sexual	  encounter	  
between	  these	  two	  people	  could	  have	  been.	  I	  have	  also	  found,	  in	  screenplays	  and	  films,	  
that	  often	  the	  moment	  two	  people	  get	  together	  is	  the	  moment	  when	  all	  tension	  and	  
excitement	  goes	  out	  of	  the	  story!	  	  
	  
	  
The	  wolves	  encountered	  in	  the	  story	  are	  at	  times	  both	  curiously	  passive	  and	  frighteningly	  
savage.	  How	  do	  they	  mirror	  the	  human	  characters	  in	  the	  novel?	  
	  



I	  don’t	  think	  I	  explicitly	  meant	  them	  to	  mirror	  the	  human	  characters.	  The	  way	  I	  saw	  it	  
was	  twofold	  –	  there	  is	  a	  delicious	  mythic	  resonance	  to	  wolves	  from	  fairy	  tales	  and	  folk	  
stories,	  and	  they	  crystallise	  what	  people	  fear	  about	  the	  wilderness	  –	  the	  thing	  they	  can’t	  
tame	  or	  control.	  But	  their	  reputation	  for	  danger	  far	  exceeds	  the	  real	  danger	  they	  pose.	  
Mrs	  Ross,	  for	  one,	  is	  hemmed	  in	  by	  her	  own	  fears	  in	  many	  ways,	  not	  by	  real	  dangers.	  
	  
	  
A	  reviewer	  once	  commented	  on	  the	  fact	  that	  you	  write	  with	  incredible	  authority	  -‐	  as	  
though	  you	  know	  far	  more	  about	  the	  history	  of	  your	  story’s	  time	  and	  place	  than	  you	  
actually	  reveal.	  How	  much	  did	  you	  immerse	  yourself	  in	  the	  world	  of	  The	  Hudson’s	  Bay	  
Company,	  fur	  traders	  and	  Canadian	  Pioneers?	  
	  
Again,	  I	  did	  a	  lot	  of	  research,	  so	  inevitably	  you	  do	  know	  more	  than	  ends	  up	  in	  the	  book.	  I	  
have	  pages	  of	  research	  notes	  about	  all	  sorts	  of	  things	  –	  much	  of	  it	  fascinating	  but	  only	  
tangentially	  relevant.	  But	  the	  more	  I	  read,	  even	  if	  it	  was	  about	  polar	  explorers	  or	  
something	  else	  quite	  off	  the	  point,	  I	  found	  that	  I	  became	  clearer	  and	  clearer	  about	  how	  
the	  story	  was	  going	  to	  take	  shape.	  
	  
	  
How	  did	  you	  know	  when	  the	  story	  was	  complete?	  What	  made	  you	  sure	  that	  there	  was	  no	  
more	  to	  tell	  -‐	  that	  enough	  had	  been	  revealed?	  
	  
Even	  before	  I	  started	  writing,	  I	  knew	  how	  and	  where	  it	  was	  going	  to	  end.	  In	  many	  ways	  
the	  writing	  process	  was	  just	  about	  finding	  a	  route	  to	  that	  end	  point	  –	  and	  it	  was	  the	  end	  
that	  really	  mattered	  to	  me.	  
	  
	  
Who	  are	  your	  literary	  inspirations?	  Who	  do	  you	  like	  to	  read?	  
	  
I	  love	  complex,	  dense	  thrillers,	  eg.	  ‘An	  Instance	  of	  the	  Fingerpost’	  by	  Iain	  Pears,	  and	  the	  
books	  of	  Swedish	  writer	  Kirsten	  Ekman	  (eg.	  ‘Blackwater’).	  I	  like	  books	  that	  tell	  me	  
something	  I	  don’t	  know,	  so	  things	  set	  long	  ago	  or	  far	  away	  (or	  both).	  I	  also	  love	  reading	  
histories	  of	  extraordinary	  endeavor	  –	  exploration,	  mountaineering,	  and	  tales	  of	  survival.	  
Writers	  I	  would	  always	  look	  out	  for	  include	  J	  G	  Farrell,	  Haruki	  Murakami,	  Robert	  Louis	  
Stevenson,	  Annie	  Proulx,	  Barry	  Lopez,	  Donna	  Tartt	  and	  Kazuo	  Ishiguro	  –	  to	  name	  but	  a	  
few.	  


